내일배움카드 - 적성에 맞는지는 배워봐야 한다

적성으로 기술을 고르라는 말은 순서가 뒤집혀 있다. 적성은 그 일을 해 본 뒤에 알게 되는 결과이지, 하기 전에 갖추고 있는 자질이 아니다. 손재주가 있다고 생각하고 온 사람이 폴리셔 앞에서 굳고, 자신 없다고 말하던 사람이 마스킹 테이프를 가장 곧게 붙인다. 실습장에서 이런 역전은 드문 일이 아니다.

적성이 흔들리는 이유는 초기 신호가 대부분 몸의 피로에서 오기 때문이다. 처음 폴리셔를 잡으면 기계 무게와 진동 때문에 팔이 먼저 지친다. 이때 느끼는 것은 이 기술이 나와 맞는지가 아니라 아직 몸이 안 만들어졌다는 사실인데, 두 가지가 잘 구분되지 않는다. 사흘째에 그만두고 싶어지는 것은 적성 문제가 아니라 근육 문제인 경우가 많다.

게다가 이 말에는 이미 결론이 섞여 있다. 잘하면 있는 것이고 못하면 없는 것이라고 부르는데, 훈련 초기에는 누구나 못한다. 그러니 이 잣대를 초기에 대면 거의 모두가 «없음»으로 판정된다. 실제로 상담에서 자신 없어 하는 분들이 드는 근거는 대부분 아직 배우지 않아 못하는 상태다.

그래서 우리는 상담에서 적성을 묻지 않는다. 대신 앞으로 어떤 형태로 일하고 싶은지를 묻는다. 그 답이 나오면 기술을 고르는 기준이 성격이 아니라 구조로 바뀐다.

반복 가능한 기술에는 공통점이 있다. 잘된 작업의 조건을 숫자와 순서로 적어 둘 수 있다는 것이다. 어떤 패드에 어떤 약재를 얹었는지, 기계를 몇 단에 두었는지, 어느 방향으로 몇 번 지났는지가 말로 옮겨진다. 적어 둘 수 있으면 다음에 같은 조건을 다시 만들 수 있고, 다시 만들 수 있으면 어제보다 나은 결과를 겨냥할 수 있다.

반대로 조건을 적을 수 없는 작업은 매번 처음부터 시작한다. 잘된 날과 안 된 날의 차이를 설명하지 못하니 잘된 것도 우연이고 안 된 것도 우연이 된다. 이런 형태로는 열 번을 해도 실력이 쌓이지 않는다. 시간은 들어가는데 남는 것이 없는 상태가 여기서 생긴다.

이 구분은 배우는 사람에게 곧바로 이득이 된다. 무엇을 어떻게 했는지가 적혀 있으면 강사가 봐줄 때도 고칠 곳이 한 문장으로 나온다. 패드를 한 단계 부드러운 것으로 바꾸라거나, 지나가는 속도를 절반으로 줄이라는 지시가 가능해진다. 적을 것이 없는 작업에서는 지시가 더 열심히 하라는 말로 흐려진다.

자동차 외장관리 기술이 배울 만한 이유가 여기 있다. 광택도 랩핑도 도장도 결과를 정하는 것이 재료의 물성이다. 도장면은 굳기가 있고 필름은 늘어나는 한계가 있으며 도료는 온도에 따라 마르는 속도가 달라진다. 사람의 기분이 아니라 재료의 성질이 결과를 정하므로, 그 성질을 익히면 결과가 따라온다.

여기에는 단서가 하나 붙는다. 적어 두려면 같은 작업을 여러 번 해 볼 기회가 있어야 한다는 것이다. 한 번씩만 해 보고 지나가는 커리큘럼에서는 아무것도 쌓이지 않는다. 그래서 반복 가능한 기술을 고르는 것과, 그 기술을 반복하게 해 주는 과정을 고르는 것은 같이 가야 한다.

반복 가능성은 추상적인 개념이 아니라 실습 중에 눈에 보인다. 우리 과정에서 가장 뚜렷하게 드러나는 자리가 연습판이다. 연습판은 같은 크기의 같은 도장면이라 조건을 통제할 수 있다. 여기서 패드를 바꾸고 단수를 바꿔 가며 같은 자리를 여러 번 지나 보면, 무엇을 바꿨을 때 결과가 어떻게 달라지는지가 손과 눈에 같이 남는다.

실차로 넘어가면 조건이 늘어난다. 보닛은 곡면이고 도어 아래는 손이 잘 안 들어가며 차마다 도장 상태가 다르다. 그러나 연습판에서 조건을 통제해 본 사람은 실차에서도 무엇이 달라졌는지를 말로 짚는다. 곡면이라 패드가 뜬다거나, 이 차는 도장이 얇아 더 조심해야 한다는 판단이 나온다. 연습판을 건너뛴 사람은 같은 상황에서 왜 안 되는지를 설명하지 못한다.

이 과정에서 자주 나오는 반응이 같은 자리를 왜 또 하느냐는 것이다. 결과가 이미 괜찮아 보이는데 다시 하라고 하니 그렇게 느껴진다. 그러나 한 번 잘 나온 것은 우연과 구분되지 않는다. 두 번째와 세 번째에서 같은 결과가 나와야 그 조건이 자기 것이 된다. 우리가 반복을 시키는 이유는 완성도를 높이려는 것보다 재현되는지를 확인시키려는 쪽에 가깝다.

랩핑도 같은 구조다. 필름은 열을 받으면 늘어나고 식으면 그 형태로 자리를 잡는다. 얼마나 데우고 어느 방향으로 당기는지가 결과를 정하는데, 이 조건은 반복해 보면서 몸에 익는 것이지 설명만 듣고 되는 것이 아니다. 그래서 우리는 같은 부위를 여러 번 붙였다 떼게 한다.

썬팅과 덴트도 각각의 방식으로 조건이 정해져 있다. 썬팅은 유리 곡률과 필름을 수축시키는 열의 양이 조건이고, 덴트는 어느 지점을 어느 방향에서 미는지가 조건이다. 다루는 재료는 다르지만 잘된 결과의 조건을 말로 옮길 수 있다는 점은 같다. 자동차 외장관리 전반이 훈련으로 실력이 쌓이는 영역인 이유가 여기 있다.

자동차 외장관리 안에서도 기술마다 한 바퀴의 길이가 다르다. 광택은 도장면 상태를 눈으로 확인하고, 패드와 약재를 정하고, 결과를 다시 눈으로 확인하는 데까지가 짧다. 한 면을 마치는 시간이 짧으니 하루에 여러 번 돌 수 있고, 많이 돌수록 기준이 빨리 선다.

도장은 한 바퀴가 길다. 퍼티를 올리고 굳기를 기다리고 연마하고 도료를 뿌리고 건조까지 가야 결과가 나온다. 그래서 도장 과정은 훈련시간이 길게 편성된다 — 112시간이라는 숫자는 그 한 바퀴를 충분히 돌리기 위한 값이다.

이 차이는 우열이 아니라 배우는 방식의 차이다. 한 바퀴가 짧은 기술은 스스로 여러 번 돌며 감을 잡는 쪽이고, 긴 기술은 한 바퀴마다 강사가 붙어 무엇이 달라졌는지 짚어 주는 쪽이다. 우리가 도장 실습에서 단계마다 확인을 거는 이유가 여기 있다. 되돌릴 수 없는 공정이 섞여 있어 지나간 뒤에 알면 늦다.

그러므로 무엇을 먼저 배울지는 한 바퀴의 길이가 아니라 무엇을 노리느냐로 정하는 것이 맞다고 본다. 자격증을 목표로 왔다면 도장부터가 맞다 — 보수도장기능사는 실기 기준이 정해져 있어 그 기준을 향해 훈련하면 된다. 어떤 기술이 맞을지 아직 모르겠다면 한 바퀴가 짧은 쪽에서 시작해 감을 먼저 잡는 편이 낫다.

적성을 무시하라는 말이 아니다. 적성은 배우는 동안 드러나는 것이지 고르는 시점에 쓸 수 있는 값이 아니라는 뜻이다. 훈련이 진행되면서 어떤 사람은 색을 맞추는 작업에서 유난히 눈이 밝고, 어떤 사람은 넓은 면을 고르게 처리하는 데 강점을 보인다. 이런 차이는 실제로 존재하고 진로에도 영향을 준다.

다만 그 차이는 손을 대 본 뒤에 나타난다. 그러므로 순서는 이렇게 잡는 것이 맞다. 반복 가능한 기술을 먼저 골라 시작하고, 훈련 중에 드러나는 적성으로 다음 방향을 정한다. 처음부터 적성으로 기술을 고르려 하면 확인할 수 없는 값에 기대어 결정하는 셈이 된다.

훈련 중에 방향을 바꾸는 경우도 실제로 있다. 광택으로 시작했다가 필름을 다루는 작업이 더 맞다고 판단해 랩핑 쪽으로 무게를 옮기거나, 반대로 도장의 조색이 재미있어 그쪽으로 가는 경우도 있다. 시작 전에 책상에서 고민해서는 나오지 않는 결론이다.

인천미래자동차관리학원이 상담에서 성격이 아니라 앞으로의 일하는 형태를 묻는 이유가 여기 있다. 답을 알 수 없는 질문 대신, 답을 낼 수 있는 질문을 먼저 놓는 것이다.